|
"An einem Ort, der kein Ort ist, und in einer Zeit, die keine Zeit ist, habe ich meine Kindheit verbracht. An einem Ort, der gemeißelt und umrissen war vom wogenden Grün des Meeres und in einer Zeit, die nie Zeitlichkeit war, sondern immer Jetzt."
Ian Wharton wächst ohne Vater (ein ehemals erfolgreicher Marketingexperte, der seine Frau plötzlich verlassen hat) bei seiner Mutter auf, die einen Wohnwagenpark in Saltdean betreut. Als Ian etwa elf Jahre alt ist, verbringt ein gewisser Mr. Broadhurst, ein unvorstellbar dicker, auffällig gekleideter und mit ungewöhnlich weitschweifender Rhetorik gesegneter Gentleman, erstmals die Wintermonate in diesem Park. Mit dem Beginn der jährlichen Besuche dieses Mannes setzt auch der wirtschaftliche Aufschwung des Wohnwagenparks ein, verbunden mit dem gesellschaftlichen und finanziellen Aufstieg Ians Mutter - "Aus dem Mittagessen wurde Lunch und aus dem Abendessen Diner."
Zu dieser Zeit etwa bemerkt Ian seine besonderen eidetischen Fähigkeiten ; er besitzt nicht nur ein fotografisches Gedächtnis, sondern kann sich in den so erworbenen oder selbst geschaffenen Bildern (Räumen) frei bewegen, in sie gedanklich eindringen und so Plätze betrachten, die er visuell nicht wahrgenommen hat. Mr. Broadhurst erfährt von der Ians Eidetik, spricht ihn darauf an und bietet ihm an, um seiner Erziehung willen "das Portefeuille seines Könnens einen Spaltbreit zu öffnen" . So beginnt Ians Lehrzeit bei Mr. Broadhurst, "so begann [...] mein eigentliches Leben" , wobei sich bald dessen wahre Meisterschaft in eidetischen Angelegenheiten herausstellt. Dieser "Faustische Pakt" ist Anlaß für Mr. Broadhurst fortan von Ian "Der Dicke Kontrolleur" genannt werden zu wollen.
Durch seine Bekanntschaft mit Dem Dicken Kontrolleur eröffnet sich Ian eine Welt des Schreckens und der Grausamkeit; obwohl auch Ian selbst hin und wieder zum mißhandelten Subjekt wird, betrachtet ihn sein Meister als Adepten und lehrt ihm die Grundzüge seiner immoralistischen Weltanschauung . Nichtige "Vergehen" werden vom Dicken Kontrolleur mit der Todesstrafe geahndet; so ersticht er eine Frau während eines Theaterbesuchs, weil sie es gewagt hat, ihm seine geräuschvolle Nahrungsaufnahme in einem Restaurant vorzuwerfen. Dieser Mord geschieht fast beiläufig, er erscheint gewöhnlich und selbstverständlich - freilich versteht es Mr. Broadhurst, die Polizei zu täuschen, die konstatiert, daß "gewisse Aspekte des Todes dieser Frau zwar ungewöhnlich seien, daß eine Straftat aber nicht in Betracht gezogen werde."
Ians Interesse für Produkte und Verkaufsstrategien resultiert in einem Management- und Marketingstudium. Während seines Studiums lernt er June Richards kennen, eine junge Frau mit großem Interesse an Verkaufsstrategien; doch bevor sich eine engere Beziehung bilden kann, greift Mr. Boradhurst ein, verhindert die sich anbahnende Freundschaft (mittels seiner magischen Fähigkeiten) und verbietet Ian unter Zuhilfenahme harter Drohungen, in Zukunft Freundschaften zu schließen. Dennoch verblaßt die Figur des Dicken Kontrolleurs allmählich, da Ian ihn immer seltener und schließlich gar nicht mehr zu sehen bekommt. Einige Jahre vergehen und Ian glaubt jetzt, sich diesen Mann nur eingebildet zu haben, er glaubt ein eine komplexe Selbsttäuschung, der er durch die Abwesenheit des Vaters in seiner Kindheit erlegen sei, er glaubt, Mr. Broadhurst mit so finsterer und umfassender Macht ausgestattet zu haben, um den chronischen Mangel an einem richtigen Rollenmodell zu kompensieren. Diese Zweifel an der Existenz seines ehemaligen Lehrmeisters lösen aber nicht die Ängste, die dieser durch seine Drohungen ausgelöst hatte; Ians Isolierung von der Gesellschaft und seine Kontaktunfähigkeit wird letztlich von einem besorgten Dozenten bemerkt, der ihm in einem Gespräch rät, den Psychiater Dr. Hieronymus Gyggle aufzusuchen. Dr. Gyggle erfährt von Ians eidetischen Fähigkeiten, die er mittels "Computer-Visualisierungs-Programmen" zu erforschen versucht, und schließlich auch von Mr. Broadhurst, den er für eine Erfindung Ians hält und die er ihm (vergeblich) durch eine Tiefschlaftherapie austreiben will.
Diese tagelang dauernden Tiefschlafsitzungen führen Ian in eine ganz spezielle Traumwelt, in das Land der Kinderwitze, die immer wieder mit der Realität verschmilzt. Er trifft dort nicht nur Dr. Gyggle wieder, sondern auch den Dicken Kontrolleur, die Ian gemeinsam davon überzeugen, daß alle Morde und Grausamkeiten Mr. Broadhursts in Wirklichkeit er selbst begangen habe, daß sie diese Dinge vertuscht hätten, weil bei ihm die Abteilung Selbstkontrolle chronisch unterentwickelt sei. So sehr Ian dies zuerst überrascht, so unerschütterlich fest glaubt er es bald; er glaubt, sogar Spaß an seinen Eskapaden gehabt zu haben.
Analog zu seiner psychiatrischen Behandlung im Lurie Foundation Hospital verläuft Ians Beziehung zu Jane Carter; es ist seine erste Freundschaft mit einer Frau seit dem Verbot des Dicken Kontrolleurs - und dieser gewährt sie. So heiraten Ian und Jane binnen weniger Monate, der Grausame und die Sensible.
Jane erwartet ein Kind, und Ian ahnt die Geburt eines Monsters, eines neuen Dicken Kontrolleurs (bewirkt durch eine Genmanipulation Mr. Broadhursts) - weshalb er nur einen Ausweg sieht: er wird Jane verlassen, sie damit zur Abtreibung zwingen, und sich in New York niederlassen.
"Dies ist [...] das Resultat meines Lebens, das ruhige Vorstadthaus, die liebende, mir vertrauende Frau und ich, der ich [...] weiß, daß ich in Kürze das alles niederreißen und sie dabei zerreißen werde. Beharrlich habe ich diesen Augenblick [...] ersehnt. Es ist schön und gut sich zu berauschen, indem man Leute quält, sie schändet, ihnen unbeschreibliches Leid zufügt, aber wenn sie einen nicht einmal kennen, ist das eigentlich nicht viel wert."
|
